撰文：刘盈

整理：郝容熙

听众朋友们，晚上好！这是南空夜读的第78期节目，我是今晚的主播刘盈，一位部队幼儿园的老师，也是一名军嫂，同时也是今晚故事的主人公。时间过得真快，静下心来回想我和他的故事，感觉就像是昨天。但掰着指头数数，原来都快十年了。接下来，我要讲的就是这么一段简单而又真实的军旅爱情故事。

我们的家乡在北方的一座小城，中学时在同校读书，但并没有什么交集。说来也是巧了，大学时的一个暑假，我报名学车，他作为“老学员”义务协助“新学员”练习，而我就是其中的一员。为了能多练车，早日拿到驾照，我常硬着头皮跟他套近乎取经。

一来一往，我们互换了联系方式，还偷偷把他的备注改成了“三点一线”，原因很简单：这是这位“老学员”的口头禅。我学车本来就慢，加上他常在耳边唠叨，心里十分不服气，只能这样给自己“出出气”。因为要经常在一块练车，联系也越来越多，“三点一线”慢慢变成了月老的红线，牵起了我们俩。

漫长的异地恋也由此开始了。一年中的绝大部分时间我们都见不到，我忙学业、忙毕业，他忙训练、忙工作。大家都说军恋是辛苦的，我需要他时，他从不在身边。像大多数异地恋一样，我也时常会感到煎熬和孤独，可正是他那句“有你的地方才是家”，让我一直坚持和他共度余生的信念。经过一番思想斗争，我放弃了热爱的工作，离开了喜欢的城市，毅然决然向他心中奔去。

本以为我已经准备好了一切，可刚来到驻地，这里艰苦的环境还是让我吓了一跳。

因为家属区没有空房子，我们需要临时借住，要经常搬家。住过单位的空房间、住过招待所、也借住过休假战友的家里。我一边适应搬家，一边还要适应这里的天气。

这里不光飞机的轰鸣声大，就连雷声也很不一般。记得那是一个闷热的晚上，天空的闪电低的好像就要钻进屋里一样。几声炸雷，咔嚓咔嚓的，四周突然一片漆黑。插着电源的老旧插座冒着火星，当时只有我一个人，吓得两腿发软，那时才体会了什么叫做“天雷滚滚”。后来，一看到屋外有电闪雷鸣的前兆，我都会第一时间关掉各种电器，拔掉插座、拉下电闸。

适应天气的同时也要适应自然环境。这个偏远的小县城自然生态很好，晚上外出散步时，无数只萤火虫在夜色中游动，特别漂亮；夏天，牛蛙大军在路上散步觅食，走路得十分小心，可不能踩到他们；如果不幸和从芒果树上跳下来的树蛙有了“亲密接触”，鸡皮疙瘩都能瞬间起来；还有在家里闲庭信步的壁虎，排烟口做窝的小鸟……

闭塞的交通同样是一大难题。刚过来时，生活必需品、蔬菜食物等都需要去县城采买，但出行交通又极其不方便。那时没有通公交，想要出去只能等学生上学的班车，一旦错过了，就只能自行找过路车回来。印象最深的，是第一次出去买生活用品，本来说好的一起去，但他临时有事去不了了。没办法，只能自己去了。

于是，我提前向熟悉的嫂子打听买东西的地点。嫂子告诉我，“学生班车时间短，需要自己坐车回来，过路车上车的地点就在红绿灯那里。”

红绿灯？那么多是哪个？

后来出去才知道，县城只有一条主路、两个灯，一个红绿灯和一个高杆灯……“过路车”的坐法也很神奇，为了抢生意，先让乘客都上一辆三马仔(三轮车），再开着可能挤着十来个人的三马仔，一起送到车停的地方统一坐车。经过一番波折，终于抱着采买的一堆东西上了车，刚走了一段路又上来一个乘客，见满员长途的乘客没位置坐，售票员就用带着浓重方言的普通话让我下车，还告诉我附近有其他班车。

没办法，只好带着大包小包的东西下了车。事实上，没有她口中的另一辆车，也没有公交车和出租车，我只能负气走很远的路回去。

如今回首这些经历，都变成了特殊的回忆，可以当成笑话讲给大家听。

随军这么多年，亲眼见证了驻地和县城的变化。随军家属住房条件得到了极大地改善，新房建设、旧房改造，还有了电动车停车棚、家属区停车位、清扫物业等等生活配套措施；交通也越来越便利，学生班车、休息购物班车、四通八达的公交车、便利的私家车等等都极大方便了家属们的生活。

这里就是我们的家，他心中有国，我心中有他，虽然辛苦却很幸福；他在岗位上勤奋努力，我在幼儿园里陪伴着军娃；虽不在繁华的都市，但在这芒果飘香的地方，我们相互陪伴着，继续书写属于我们的故事。